紅檜、水鹿與獵人

我曾不只一次被問到，有沒有過搭「材車」呢？呵呵，我開始爬山的那一年，就是林道停用的那一年啊。

覺得自己很倒楣嗎？

不，我不介意成為沒有搭到材車的第一批登山客。如果我是在那個「幸福」的時代開始迷上爬山，我想在林道停用的時候，我的登山記憶大概也可以直接壓縮封存了。

因為剛好走過這個時代，我才會有這些不同的觀點。若你也知道二十幾年前的台灣山林曾經因為這些林道而發生過什麼事，我相信你走在林道上面的感覺將再也不一樣了。

一九五六年(民國四十五年)到一九八九年(民國七十八年)這三十三年間，官民聯手在全台灣各高山地區，瘋狂地開闢林道追砍檜木。在天然檜木族群失去最後一絲氣息之前，是誰出手阻止了這場屠殺？

吾雖不殺伯仁，伯仁由我而死。誰又是與檜木族群一起陪葬的倒楣犧牲者？

原本在高山採集動植物的原住民，面對著前所未有的百年亂世，他們將被這一波時代的洪流沖往何處？

而誰又是造成這場悲劇的真正元凶？

這是一篇描述台灣山林生態的五萬字長文，由一堆以管窺豹的小故事開始，試著去勾勒出這段跨越百年的悲傷歷史。這些少為人知的真相，其實遠比我們所能想像的都還要糟糕。不妨先給自己倒一杯咖啡或清茶，然後耐心地一起探索過去吧。

一群水鹿正在啃食沾到人類尿液的矮箭竹樹葉