寂靜的人工純林

很多人都誤會了，在台灣的高山百岳最容易遇到的林相，乃是鐵杉下生長著高而密的玉山箭竹，並不是大家都一心嚮往的短箭竹草原。

鐵杉下的高密箭竹林，乃是高山百岳最安靜的林相，如果你在小心撥開箭竹枝條尋找步徑，又注意閃躲倒木的時刻，突然給自己喊一個暫停，你會發現除了微微的風聲，就只剩下你的喘息聲。呵，如果你的隊友離開你有一點距離的話。

台灣在二千七百公尺以上的高山地區本來就很少有鳥類活動，在這樣一個缺乏昆蟲與果實的森林裡，確實不能預期與牠們的相遇。如果下方深谷偶爾有一兩聲山羌或水鹿的鳴叫，我們就該感到欣慰了。但此時，有一隻蜜蜂環繞著我嗡嗡叫不願離去。

這是二〇一五年的五月中旬，我們正行走在奇萊東稜的步徑之上，這條惡名昭彰的步徑就是以鐵杉下的高密箭竹林而聞名。雖然我的登山衣服確實是太過鮮豔，但我身上的氣味一點都不美好，所以牠無疑是隻傻蜂。

可我最不解的是這隻蜜蜂怎麼會孤單地在此巡弋，這裡方圓幾百公尺內都沒有食物吧？

轉了一個小彎之後我忽然明白我錯了，也許是鐵杉大樹剛好有個透光的間隙，前方的山稜生長了兩株紅毛杜鵑，桃紅的花在這個季節開了滿樹，那就是牠來這裡的原因。

鐵杉大樹剛好有個透光的間隙，前方的山稜生長了兩株紅毛杜鵑，桃紅的花在這個季節開了滿樹，那就是蜜蜂來此的原因。

連這樣看似死寂的森林裡，其實在對的季節裡，還是有著生機的。天然林的看似混亂中，隱藏了我們人類難以理解的秩序。

多數的野生動物和人類一樣是怕冷的，牠們也喜歡海拔低一點的森林。二千七百公尺以上的鐵杉以及冷杉林真的太冷，又沒有食物，對牠們來說，還是底下的天然檜木林和針闊葉混合林有意思。可惜台灣的天然檜木林幾乎是被砍光了。

以野生動物的角度去看會覺得很奇怪，人類超級喜歡改種直挺挺而且又密密麻麻一整片，都是種同一品種的樹木。例如武陵山莊到桃山瀑布那一段路的兩側種植本土種的台灣杉，乍看之下覺得很美，但仔細一想這種美其實一點都不自然，因為這個區域根本是一點下層植被都沒有。我想那裏連蜜蜂都不會去，比前面提過奇萊東稜的那片天然鐵杉林還更慘。各位有機會到桃山瀑布一遊時不妨專心聽聽看，去除了遊客的聲音之後，這種人造純林真的是有夠寂靜。

武陵山莊到桃山瀑布那一段路的兩側種植本土種的台灣杉，乍看之下覺得很美，但仔細一想這種美其實一點都不自然，因為這個區域根本是一點下層植被都沒有。

這樣種樹又沒有疏伐的結果是連樹木自己也長不大，而野生動物在那塊地方也沒辦法找到東西來吃，基本上是一個多輸的局面。

為什麼林業單位特別愛製造人工針葉純林？這跟機械化的農耕是一樣的，只因為一整片一樣的樹種在砍伐時比較方便。但人工造林的密度非常重要，一個不小心種得太密集又沒有加以疏伐處理，就會像前面提到那一片森林一樣長不大。

現代農業注重天然施肥的方式，例如利用輪作豆科植物來進行固氮，改良地力。但林業單位當年的準則，就是只有考慮這批樹木預定多少年後採收，坡度如何，就以此決定種植的間隔，甚至也是刻意避免中間有長出其他闊葉樹的可能性。這樣的種植方式，土壤的生態平衡一定和天然的環境有很大的差異。就算人工栽種之時，因為我們人類的協助，這些針葉樹苗能在競爭中勝出，故其成長速度會比自然情況更快，但也可能還有其他問題會發生。然而以林業的生產週期而言，現在山上看到的人造針葉純林，必定是昔日這種單純林業思維之下的產物。

這個議題叫做生態多樣性。林業單位也知道，也有相關的研討，但是他們的配合動作非常非常緩慢。

以目前的情況看來，林業單位根本沒有考慮要把這些當年砍伐過的地方還給野生動物當家園，他們還是把那些造林地當成印鈔票的地方。這個思維，和當初砍伐檜木造成動物大滅絕的時候其實是一點都沒改變的，完全都沒有在考慮那裏本來是一個生態系統，而不是一塊種了木材的田。